Je suis arrivé dans le désert en fin d'après-midi, avec un sac trop lourd et une idée assez floue de ce qui m'attendait. C'est Expédition Désert qui m'avait donné envie de tenter le coup, et je dois dire que je les ai un peu maudits pendant les premières heures de marche. Puis le soleil est descendu et je me suis tu.

Le silence, d'abord, m'a presque fait peur. Je n'avais jamais entendu un endroit aussi vide. Pas de vent, pas d'oiseau, pas de moteur. Le guide s'est arrêté, a posé son sac et nous a fait signe de ne rien dire pendant quelques instants. J'ai tenu un moment avant de chuchoter une bêtise à mon voisin. Tout le monde a ri, et le silence est revenu, plus doux cette fois.

Ensuite il y a eu le ciel. Je m'attendais à de belles étoiles, je ne m'attendais pas à ça. On s'est allongés sur les tapis, et pendant un long moment personne n'a parlé. Le guide nous a montré quelques constellations, avec des noms que j'ai oubliés tout de suite, sauf un. Il racontait ça simplement, sans faire de cours.

La nuit, par contre, m'a surpris. J'avais chaud toute la journée et je me suis réveillé en claquant des dents, à chercher ma veste au fond du sac. Le froid du désert ne prévient pas.

Et puis le matin. Le guide nous a réveillés avant que ça se lève vraiment. Le ciel a changé plusieurs fois de couleur en quelques minutes, et les dunes se sont découpées doucement. J'ai bu mon café assis par terre, sans rien dire.